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STORIA DELLA FISICA

Lo scienziato scozzese James Clerk Maxwell (1831-1879) non credeva al secondo 
principio della termodinamica e alla sua asimmetria, così insolita rispetto alle 
leggi della dinamica. Era convinto che la naturale tendenza al disordine, alla di-
spersione dell’energia, non fosse un principio e propose un esperimento ideale 
per confutarlo.
Protagonista dell’esperimento il famoso diavoletto, un personaggio che fa le 
veci di un congegno microscopico, capace di operare a livello delle particelle di 
un gas. Il diavoletto è, per esempio, in grado di vedere gli atomi e di riconoscere 
i più veloci, così da poter guidare l’evoluzione nel tempo del gas e contravvenire 
al secondo principio della termodinamica. 
Maxwell immagina di inserire il suo diavoletto in un contenitore pieno di gas diviso in due parti A e B, riempite di 
un gas identico e inizialmente alla stessa temperatura, da un setto privo di massa che può essere aperto e chiuso 
a piacimento.

Il secondo principio non vale più

Quando il diavoletto vede un atomo dirigersi velocemente, per esempio, dalla 
parte B alla parte A del contenitore, apre il passaggio, mentre lo tiene chiuso 
finché vede atomi muoversi in direzione contraria. Dopo un po’ si misura un au-
mento di pressione nel contenitore A, che corrisponde a un accumulo di atomi 
veloci da una parte del contenitore e quindi a un aumento dell’ordine nel siste-
ma, senza alcuna spesa di energia.
Il diavoletto, con una semplice azione selettiva, produrrebbe una variazione di 
temperatura tra due corpi senza alcuna spesa di energia, contravvenendo così al 
secondo principio della termodinamica e dando ragione al suo ideatore. Tramite 
la stessa azione selettiva sarebbe in grado di separare l’inchiostro dall’acqua o 
di far rientrare il profumo in una bottiglia aperta.

È proprio così?

L’esperimento con il diavoletto di Maxwell è stato molto di-
scusso, e tutti i tentativi di realizzare un dispositivo di que-
sto tipo si sono scontrati immediatamente con una serie di 
problemi che suggeriscono la validità del secondo principio 
della termodinamica: un dispositivo in grado di rilevare le 
particelle e di decidere quale azione intraprendere è, di fat-
to, un computer che richiede energia per funzionare.
Oggi le nanotecnologie potrebbero rendere il diavoletto 
di Maxwell meno ideale di quanto non si immaginasse nel 
1800: siamo in grado di costruire macchine minuscole, di 
dimensioni dell’ordine del nanometro, capaci di operare, 
quindi, su scala atomica. Tuttavia il secondo principio della 
termodinamica resta inattaccabile, perché anche una nano-
macchina ha bisogno di energia per funzionare.
Immaginiamo poi che cosa complicata dovrebbe essere separare, all’interno di un gas, le particelle lente da quelle ve-
loci, con quantità dell’ordine del numero di Avogadro. La nanomacchina dovrebbe essere in grado di distinguere le une 
dalle altre, oltre che di selezionarle, e avrebbe bisogno di una struttura e di un’organizzazione che si ritiene impossibile 
da raggiungere con pochi atomi. Le nanotecnologie rendono possibile qualcosa che all’epoca di Maxwell era solo im-
maginabile, tuttavia anche oggi l’Universo continua a scivolare verso il disordine, come accadeva 150 anni fa.

Il diavoletto di Maxwell

DOMANDA Di quanti atomi dovrebbe essere formato un diavoletto di Maxwell alto qualche nanomentro? Fai una 
stima considerando che un atomo di idrogeno ha dimensioni dell’ordine di 10–10 m.

A B
Il diavoletto di Maxwell è in grado 
di operare su scala atomica.

A B
Il diavoletto di Maxwell fa ordine 
nel sistema.

Su progetto dell’Università di Bologna, nel 2006 è stato 
costruito «Sunny», un nanomotore piccolissimo capace 
di compiere 60 000 giri al minuto, alimentato a energia 
solare.
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LETTERATURA

A volte, la sera, dopo il tramonto del sole, nell’ora in cui la notte si unisce col mare e il crepuscolo agita con una specie 
di terrore i flutti, si vedeva entrare nella piccola rada di Sant-Simpson, sul minaccioso ritmo dell’onde, una massa 
informe, mostruosa, che fischiava e sputava una cosa orrenda, che rantolava come una bestia e fumava come un 
vulcano, una specie d’idra che perdeva bava tra la schiuma, trascinava della nebbia, e si avventava nella direzione 
della città con uno spaventoso batter di pinne e con fauci da cui scaturivano fiamme. Questa era la Durande.

(Victor Hugo, I lavoratori del mare, 1866)

Battelli infernali

Nel romanzo di Hugo la Durande è una 
delle prime navi a vapore che, alla fine 
degli anni Venti dell’Ottocento, col-
legava tra loro le isole della Manica. 
In questo brano ci viene presentata a 
tinte fosche, come un’idra informe che 
rantola, fuma e sputa tra la schiuma del 
mare. Un mostro terrificante e orrendo, 
che entra nella rada fischiando e fiam-
meggiando, tra fumi e rumori di pale 
che percuotono le onde. Tale, in effet-
ti, doveva apparire una nave a vapore 
a chi, allora, era abituato alle silenziose 
ed eleganti navi a vela.
Nella finzione romanzesca la Durande viene soprannominata «Devil Boat», battello del diavolo, a testimonianza 
di una reale ostilità che all’epoca aleggiava intorno alle innovative navi a vapore. Molti erano perplessi e dubbiosi 
sull’uso delle nuove macchine, che andavano a inserirsi in un ambiente già tecnologicamente avanzato come 
quello della navigazione a vela.

L’efficienza della vela

Le navi a vela erano infatti efficientissime, e i navigatori talmen-
te esperti nella conoscenza dei venti che, per i tratti lunghi, erano 
assai più affidabili e puntuali delle prime navi a vapore. Le rotte 
oceaniche sfruttavano venti e correnti regolari ormai note e sicure, 
che consentivano di effettuare grandi traversate in tempi relativa-
mente ridotti. Inoltre le navi a vapore avevano bisogno di spazio per 
trasportare il carbone e si dimostravano sconvenienti come battelli 
commerciali, per i quali invece lo spazio è preferibilmente destinato 
alle merci.

Il vapore si afferma

Così come accadde alla Durande di Hugo, le navi a vapore con propulsione a pale si affermarono inizialmente 
su tratte brevi, dove non occorrevano grandi riserve di carbone a bordo e la scarsa forza che il motore riusciva a 
imprimere alle grandi pale non penalizzava troppo i tempi di percorrenza. In seguito i motori furono perfezionati 
e fu introdotta la propulsione a elica, che consentì un impiego più ampio di queste navi. Inoltre, nel novembre del 
1869 fu aperto il Canale di Suez, che eliminava il problema della circumnavigazione dell’Africa e consentiva alle 
navi a vapore di spingersi fino all’Oceano Indiano, vincendo la concorrenza delle navi a vela.

Le prime navi a vapore

DOMANDA Quali parole del brano di Hugo caratterizzano una nave a vapore rispetto a una nave a vela?

La Ferdinando I, varata a Napoli nel 1818, fu la prima nave a vapore del 
Mediterraneo.

Il Cutty Sark è un clipper inglese, varato 1869 
per il trasporto del tè dall’Oriente.
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CON GLI OCCHI DI UN FISICOCON GLI OCCHI DI UN FISICO

L’automobile

Motori a vapore

Nella seconda metà del XVIII secolo, l’ingegnere milita-
re francese Joseph-Nicolas Cugnot ricevette l’incarico 
di progettare e realizzare un carro militare che si muo-
vesse senza trazione animale, con un motore a vapore. 
Dopo una serie di prototipi, il primo dei quali datato 1769, 
vide la luce un veicolo a tre ruote, noto come «carro di 
Cugnot», lungo oltre 7 metri e azionato da un motore di 
50 000 cm3 di cilindrata, in grado di raggiungere la velo-
cità di 4 km/h. Era sicuramente un’innovazione tecnolo-
gica importante, ma non era molto pratica, visto che ogni 
15 minuti bisognava fermarsi per ravvivare il fuoco di ali-
mentazione della grossa caldaia, sprovvista di serbatoio.
L’accensione del motore a vapore non era complicata, ma 
richiedeva tempo. La caldaia andava portata alla giusta 
temperatura per poter produrre il vapore ad alta pressio-
ne necessario a far muovere i pistoni, e ciò richiedeva un 
preriscaldamento manuale. I ricchi possessori della prime 
automobili avevano chi pensava a questa incombenza: 
i loro autisti erano infatti anche i «fuochisti» (in france-
se chauffeur) che all’occorrenza preparavano la caldaia 
portandola alla temperatura di funzionamento. Il termine 
chauffeur è entrato talmente nell’uso che oggi è usato 
come sinonimo di autista. Da quegli anni inventori di ogni 
tipo lavorarono in ogni angolo del mondo ai progetti più 
disparati, alle soluzioni più originali, nel tentativo di met-
tere a punto un motore che avesse sempre meno incon-
venienti e prestazioni sempre più elevate. 

DOMANDA Sin dalla costruzione dei primi motori furono 
adottate strategie per raffreddare gli organi meccanici. 
Perché non è possibile utilizzare la quantità di calore 
persa attraverso lo scarico e quella prelevata dalle parti 
raffreddate per azionare nuovamente il motore senza ul-
teriore consumo di carburante? Spiega in 5 righe perché 
questa soluzione manifesta un’asimmetria della natura.

AsimmetriaPAROLA CHIAVE
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Motori a combustione interna

Per tutto il XIX secolo la sperimentazione fu ricchissima: 
furono ideati moltissimi tipi di motore, basati sui più sva-
riati cicli termodinamici, e perfino motori elettrici. Questi 
motori erano alimentati a gas, a petrolio, ad alcol, a ben-
zina, oltre che ad acqua. Le automobili non avevano una 
fisionomia propria e assomigliavano piuttosto a carrozze 
dove al posto dei cavalli veniva usato un motore. Erano 
per lo più prodotti artigianali, l’una diversa dall’altra, nella 
ricerca di strategie sempre più efficienti e di motori sem-
pre più veloci e pratici da usare. Verso la fine del secolo, 
tuttavia, i tentativi cominciarono a convergere intorno 
alle soluzioni più fortunate.
Una di esse segnò una vera svolta nella storia dell’auto-
mobile: nel 1876 l’ingegnere tedesco Nikolaus August Otto 
sviluppò un motore a combustione interna a 4 tempi, ali-
mentato a gas, destinato ad avere un immenso successo. 
I moderni motori a benzina sono basati sullo stesso ciclo 
termodinamico, composto da 4 fasi successive: il combu-
stibile vaporizzato viene prima di tutto immesso nel cilin-
dro e poi viene compresso in un volume più piccolo per 
azione di un pistone; una scintilla ne provoca l’accensione 
e in seguito alla combustione si scalda e si dilata rapida-
mente; successivamente il pistone preme sui gas combusti 
facendoli fuoriuscire da un’apposita apertura.
Nello stesso anno fu ideato e costruito il primo motore a 
due tempi, antenato dei motori usati nei moderni ciclomo-
tori, e nel 1892 Rudolf Diesel brevettò il motore a combu-
stione interna che porta il suo nome, ancora oggi molto 
utilizzato, soprattutto nei mezzi pesanti. Alla fine del 1800 
si stavano delineando i presupposti per la costruzione di 
veicoli con una propria identità, del tutto nuovi rispetto ai 
carri e ai carretti azionati a motore del primo periodo.

DOMANDA A partire dal calore prodotto dalla combu-
stione del carburante un motore è in grado di far com-
piere un moto ordinato a un’automobile. Che cosa acca-
de all’entropia dell’Universo? Motiva la risposta in 5 righe.

EntropiaPAROLA CHIAVE

Il carro di Cugnot è considerato il primo veicolo mosso da un 
motore termico, precedendo di oltre un secolo la comparsa 
delle automobili sulle strade.

ro
by

Il 5 agosto 1882 l’italiano Enrico Bernardi brevettò la motrice 
Pia, un carrozzino a tre ruote con motore a combustione 
interna alimentato a benzina.
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DOMANDA Quale legge descrive la proprietà termometrica che ha permesso ai fratelli Mon-

tgolfier di sbalordire il mondo con il loro pallone aerostatico? [parola-chiave associata: proprietà 

termometriche] 

DOMANDA Il volume occupato da un gas in una trasformazione a pressione costante è diretta-

mente proporzionale alla sua temperatura. Spiega in 5 righe perché questa affermazione non è 

corretta. [parola-chiave associata: temperatura]

DOMANDA Il pallone aerostatico dei fratelli Montgolfier è in equilibrio meccanico alla quota di 

250 m rispetto al suolo: essa non si muove né in verticale né in orizzontale. È verificato l’equilibrio 

termico con l’ambiente? Motiva la risposta. [parola-chiave associata: equilibrio termico]
DOMANDA Perché l’attrito degli organi meccanici di un’automobile riduce il rendimento effettivo del motore?

Macchine termichePAROLA CHIAVE

Un importante collaudo

La Motorwagen di Karl Benz è la prima automobile ufficia-
le della storia, la cui data di nascita viene fatta coincidere 
con il giorno in cui fu presentata la domanda per il suo bre-
vetto: il 29 gennaio 1886. Primo veicolo dotato di motore a 
combustione interna, era una via di mezzo tra una carroz-
za e un grosso triciclo e aveva una massa e un ingombro 
decisamente inferiori a quelli delle sue coetanee vetture 
a vapore. Oltre a ciò, la vettura di Benz aveva altre rivolu-
zionarie dotazioni, quali un sistema di raffreddamento ad 
acqua, un telaio a tubi d’acciaio, un motorino di avviamen-
to elettrico e un carburatore che vaporizzava la benzina.
Nella Motorwagen la famiglia Benz aveva investito risorse 
e speranze, ma il veicolo non sembrava riscuotere il suc-
cesso desiderato: le sue potenzialità sembravano perdersi 
tra i numerosi prototipi della concorrenza. Finché non in-
tervenne Bertha Benz, la moglie di Karl, che si fece pro-
tagonista di una sorprendente impresa, attirando l’atten-
zione di un numeroso pubblico. Con la scusa di andare a 
trovare la madre insieme a due figli di 13 e 15 anni, la donna 
prese la vettura senza informare il marito e senza il per-
messo delle autorità, e percorse gli oltre 100 km che la se-
paravano dall’abitazione materna. Nessuno aveva mai fat-
to un viaggio così lungo a bordo di un mezzo a motore, e 
possiamo immaginare le difficoltà incontrate nel reperire il 
carburante (una benzina allora in vendita nelle farmacie) e 
nel trovare soluzioni agli inevitabili piccoli guasti meccanici 
occorsi durante il tragitto. Bertha impiegò un intero giorno 
per raggiungere la destinazione e altrettanto per tornare 
indietro: la Motorwagen aveva dunque guadagnato, oltre 
che una proficua pubblicità, anche un importante collau-
do. Le migliorie apportate in seguito dovettero molto all’e-
sperienza acquisita durante quel lungo viaggio.

Il trionfo dell’automobile

Le automobili erano ancora beni di lusso, prodotte una 
alla volta, quando lo statunitense Henry Ford fabbricò 
le prime vetture in serie nella sua Ford Motor Company. 
Il nuovo modello produttivo della catena di montaggio 
permise di costruire un’auto semplice e relativamente 
economica, la Ford T, un’utilitaria di colore nero prodotta 
in 15 milioni di pezzi dal 1908 al 1927.
Furono gli anni d’oro dell’automobile: in tutto il mondo 
aprivano piccole e grandi case costruttrici, che nel com-
plesso proponevano alla clientela una vasta gamma di 
modelli di auto di tutti i tipi, ancora non assestati sullo 
standard omogeneo al quale siamo abituati oggi. Ecco 
perché alcune case riuscivano a emergere sulle altre, gra-
zie a tecnologie originali e carrozzerie eleganti. In questo 
si distinse particolarmente l’Italia con nomi quali Bertone, 
Ghia, Pininfarina, Zagato e molti altri, creatori di linee ap-
prezzate in tutto il mondo.
Dai primi del Novecento, infatti, le automobili comincia-
rono ad assomigliare sempre meno alle carrozze e nac-
que l’esigenza di dotarle di carrozzerie originali: la produ-
zione si differenziò e, accanto alle case automobilistiche, 
nacquero delle vere e proprie carrozzerie. Per esempio, 
la Ford T era stata «vestita» con successo dalla carrozze-
ria francese Torpedo, chiusa sui fianchi. Lo sviluppo della 
carrozzeria andò nella direzione di telai sempre più co-
perti, fino ad arrivare alle berline dei nostri giorni.

Con il 
brevetto 
numero 
37435 del 
29 gennaio 
1886 la 
Motorwagen 
di Karl 
Benz è 
considerata 
la prima 
automobile 
della storia.

Un celebre 
manifesto 
pubblicitario 
firmato da 
Marcello 
Dudovich 
reclamizza la 
Fiat Balilla, 
prima auto di 
massa italiana, 
prodotta negli 
stabilimenti di 
Torino negli anni 
Trenta.
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