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STORIA DELLA FISICA

Nel XVIII secolo la ricerca scientifica si svolgeva principalmente 
in Europa. L’America era una terra giovane e impegnata a co-
struire la sua identità come realtà indipendente dal Regno Uni-
to, del quale fu colonia fino al 4 luglio 1776. In quegli anni di in-
tenso fervore viveva in America Benjamin Franklin (1706-1790), 
figlio di un fabbricante di sapone emigrato dall’Inghilterra per 
motivi religiosi. Egli aveva numerosi interessi, tra i quali il giorna-
lismo che praticava con successo aumentando la sua notorietà 
e accrescendo il suo potere politico. Era inoltre un eclettico in-
ventore, passato alla storia per gli occhiali con lenti bifocali e le 
stufe Franklin che consentivano di utilizzare al meglio l’energia 
che nei caminetti viene dispersa attraverso la canna fumaria.

Uno scienziato d’oltre oceano
A 40 anni aveva una tranquillità economica tale che poté dedicar-
si senza preoccupazioni a soddisfare la sua curiosità sui fenomeni 
elettrici che in Europa andavano tanto di moda nei salotti e dei 
quali aveva avuto notizia. Le sue ricerche personali lo portaro-
no a fare importanti scoperte che gli valsero l’ammissione, come 
membro straniero, alla prestigiosa Royal Society di Londra. 
Tra i contributi alla scienza dell’elettricità ricordiamo l’individuazione della conservazione della carica elettrica e 
la definizione dell’elettrizzazione come separazione dei due tipi di carica di segno opposto, che in condizioni di 
neutralità annullano a vicenda i loro effetti. 

L’elettricità atmosferica

Nonostante queste importanti scoperte scientifiche, il nome di 
Franklin è ricordato soprattutto per gli studi sui fenomeni elettrici 
dell’atmosfera e in particolare per l’invenzione del parafulmine. 
Quando ancora non era chiaro che i fulmini e le scintille elettriche 
generate dai processi di scarica di corpi elettrizzati artificialmen-
te, fossero in realtà la stessa cosa, Franklin assunse tale ipotesi e 
realizzò un pericoloso esperimento per dimostrarla. Durante un 
temporale fece volare un aquilone dotato di una punta metalli-
ca e alla cui corda bagnata era attaccata una chiave. Durante le 
scariche del temporale Franklin toccò la chiave, avvertì un’intensa 
scossa e vide una scintilla. Caricò attraverso la chiave una botti-
glia di Leida e raccolse così cariche elettriche provenienti dalle 
nubi, dimostrando che, in effetti si trattava della stessa elettricità 
degli esperimenti effettuati per mezzo dello strofinio. In seguito 
a tali studi concepì il parafulmine come conduttore appuntito in 
grado di disperdere al suolo le cariche atmosferiche e proteggere 
così gli edifici dai pericoli del temporale.

Benjamin Franklin

DOMANDA Perché a un parafulmine è spesso associata una gabbia di Faraday?

Benjamin Franklin ritratto nel 1785 da Joseph-
Siffred Duplessis. 

In Russia, il fisico G.W. Richmann (1711-1804) svolse un esperimento 
collegando a un parafulmine una catena che terminava nel suo 
laboratorio. Sottovalutando i pericoli delle scariche elettriche Richmann 
si avvicinò troppo ai conduttori e restò fulminato. Il suo assistente, più 
lontano, se la cavò perdendo solamente i sensi.
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LETTERATURA

Stavo immobile sulla porta quando vidi all’improvviso una lingua di fuo-
co salire da una vecchia, bellissima quercia a circa venti metri dalla no-
stra casa; subito, con lo sparire della luce accecante scomparve anche la 
quercia, e non rimase altro che un troncone inaridito. Quando, il giorno 
successivo, andammo a vederlo, trovammo l’albero spezzato in modo 
strano. Non era stato frantumato dall’urto, bensì ridotto interamente in 
sottili strisce di legno. Non avevo mai visto una distruzione così completa.

(Mary Shelley, Frankenstein, ossia il moderno Prometeo, 1818, Trad. it. di S. 
Fefè, Mondadori, Milano 2010)

Nell’anno in cui Mary Shelley (1797-1851) scriveva il suo romanzo, gli studi 
sull’elettricità avevano fatto passi da gigante rispetto a quando nei salotti 
si giocava con le scintille prodotte con lo strofinio delle macchine elet-
trostatiche. Benjamin Franklin (1706-1790) aveva caricato una bottiglia di 
Leida usando le scariche elettriche dei fulmini temporaleschi, mostrando 
che si trattava della medesima elettricità di quella prodotta nei labora-
tori. l fisiologo bolognese Luigi Galvani (1737-1798) aveva pubblicato im-
portanti lavori nei quali approfondiva lo studio delle scariche elettriche 
prodotte da alcuni animali. Del resto, che l’elettricità avesse degli effetti 
sugli organismi viventi era noto: la percezione delle scosse elettriche pro-
vocate dalle scintille era già stata collegata alla contrazione involontaria 
dei muscoli.
La Shelley portò tali conoscenze alle estreme conseguenze: il protagonista del suo romanzo, Victor Frankenstein, 
traumatizzato dalla morte prematura della madre, concepisce il segreto sogno di restituire la vita a un corpo inani-
mato, progettandone la realizzazione attraverso l’uso dell’elettricità. Egli osserva che una potente scarica elettrica 
come quella di un fulmine è capace di provocare il completo incenerimento, la totale distruzione di un albero, e 
quindi la sua morte. Si chiede dunque se non sia proprio tale intensa energia il mezzo per infondere nuovamente la 
vita a un corpo che ne è stato privato. Dopo studi incessanti egli riesce nell’intento.

Con un’ansia che quasi somigliava all’agonia, raccolsi intorno a me gli strumenti 
della vita per infondere una scintilla di esistenza nella cosa inanimata che giaceva 
ai miei piedi. (Mary Shelley, Frankenstein, cit.)

La scintilla anima la creatura di Frankenstein, che però si rivela immediatamente 
sgraziata e orribile, oltre che dotata di una forza sovrumana incontrollabile. Lo 
stesso suo creatore ne rimane inorridito e la abbandona al suo destino disgu-
stato. La creatura inizia a macchiarsi di una serie di delitti, in un crescendo di 
angoscia e solitudine, e la storia culmina con la morte del suo creatore provato 
dai tentativi di porre rimedio al suo scellerato esperimento. 

Il moderno Prometeo 

Nella mitologia greca Prometeo è un titano ribelle, che ruba il fuoco agli dei af-
finché gli uomini possano appropriarsi del suo uso e diventare artefici del proprio 
destino. Ovidio riprende il mito e fa di Prometeo il creatore stesso degli esseri 
umani, capace di infondere il sacro fuoco della vita nella creta inanimata. La Shel-
ley ne riprende la tematica di fondo, dando al protagonista del suo romanzo il 
ruolo di un Prometeo moderno che, attraverso le nuove conoscenze scientifiche 
sull’elettricità e sulla chimica, riesce ad accendere la scintilla della vita, contra-
stando il destino della morte.

Frankenstein, ossia il moderno Prometeo

DOMANDA Nel primo brano citato si parla di una quercia colpita da un fulmine. Perché gli alberi isolati hanno una 
maggiore probabilità di essere coinvolti da una scarica temporalesca rispetto agli alberi di un fitto bosco? 

Mary Shelley ritratta nel 1840 da Richard 
Rothwell.

Illustrazione del frontespizio 
dell’edizione di Frankenstein del 
1831.
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CON GLI OCCHI DI UN FISICOCON GLI OCCHI DI UN FISICO

Fulmini e saette

I sette contro Tebe

Eteocle e Polinice, figli di Edipo, si contendevano il potere su Tebe. 
Il primo, dopo aver raggiunto il governo della città con l’ingan-
no, si era arroccato al suo interno, mentre il secondo era passato 
all’attacco. Per attaccare ciascuna delle sette porte di Tebe, Polini-
ce designò un fortissimo guerriero, tra i quali il possente e super-
bo Capaneo. Secondo la tradizione greca, quest’ultimo fu il primo 
a scalare le mura della città, con baldanza, sicurezza e sprezzo 
per gli dei, al punto che Zeus lo folgorò con una saetta. Dante 
colloca Capaneo all’inferno, nel terzo girone del settimo cerchio, 
tra i violenti contro Dio:

E quel medesmo, che si fu accorto
ch’io domandava il mio duca di lui,
gridò: «Qual io fui vivo, tal son morto.
Se Giove stanchi ‘l suo fabbro da cui
crucciato prese la folgore aguta
onde l’ultimo dì percosso fui;
o s’elli stanchi li altri a muta a muta
in Mongibello a la focina negra,
chiamando “Buon Vulcano, aiuta, aiuta!”,
sì com’el fece a la pugna di Flegra,
e me saetti con tutta sua forza,
non ne potrebbe aver vendetta allegra».

(Dante Alighieri, Divina Commedia, canto XIV)

DOMANDA Un fulmine è un fenomeno con il quale si raggiunge 
l’equilibrio elettrostatico tra due corpi. Spiega in 10 righe questa 
affermazione.

Equilibrio elettrostaticoPAROLA CHIAVE

Scintille divine...

Nella mitologia greca e romana il fulmine era 
dunque una sorta di freccia (sagitta, in lati-
no) divina, scagliata rispettivamente da Zeus o 
da Giove, verso il mondo dei mortali. Le saette 
erano forgiate nelle infuocate fucine del fabbro 
degli dei: Efesto per i greci e Vulcano per i ro-
mani. Anche i popoli nordici associavano il ful-
mine al fuoco divino: secondo la mitologia il dio 
Thor brandiva un potente martello, il Mjollnir, che 
scagliava conto i nemici e che sprizzava scintille, 
proprio come il martello di un fabbro che batte 
su un’incudine. 

DOMANDA Perché i parafulmini vengono col-
legati a terra? 

Capacità elettricaPAROLA CHIAVE

Capaneo all’inferno, colpito dai fulmini divini, secondo William Blake (1757-
1827)

Efesto forgiava le armi degli dei insieme ai ciclopi, 
nelle sue fucine infuocate a volte identificate nelle 
bocche dell’ Etna. 
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DOMANDA Perché i fulmini si manifestano prevalente-
mente tra corpi appuntiti? Rispondi in 10 righe utilizzan-
do la nozione di densità superficiale di carica.

Densità superficiale 
di caricaPAROLA CHIAVE

…e spiegazioni razionali 

Gli antichi filosofi cercarono di spiegare la natura dei ful-
mini senza ricorrere al mito. Anassimandro riteneva che i 
fulmini fossero vento contenuto nelle nuvole che, uscen-
do violentemente da esse, le squarciavano provocan-
do il rumore del tuono e l’intenso bagliore. Empedocle 
propose invece un’altra spiegazione, secondo la quale i 
fulmini erano raggi di Sole infuocati e costretti all’inter-
no delle nuvole, che spingevano con forza fino a liberarsi 
accompagnati dall’intenso fragore del tuono. Democrito 
individuò nei fulmini la presenza di atomi di fuoco, fuoriu-
sciti dall’involucro delle nubi, in seguito allo scuotimento 
provocato dall’urto di una nuvola contro l’altra durante 
un temporale. Aristotele spiegava fulmini e tuoni come 
l’effetto di un incontro-scontro tra due tipi di materia di 
opposta natura che, per attrito, provocano la combustio-
ne di un’esalazione secca che scaturisce dalla nube come 
luce accompagnata da rumore. 
Tutte queste spiegazioni, per quanto razionali, non era-
no tuttavia accompagnate da osservazioni quantitative, 
né potevano considerarsi teorie scientifiche e potevano 
tranquillamente convivere come ipotesi, senza che l’una 
si dimostrasse più adatta di un’altra a spiegare il fenome-
no dei fulmini.

Dominare i fulmini

Nonostante i tentativi di spiegare razionalmente il feno-
meno dei fulmini, rimasero avvolti in un alone di magia 
per lungo tempo. Nel IX secolo, per esempio, nella Fran-
cia medievale, si pensava che potessero essere scatenati 
da una categoria di maghi detti tempestarii, molto temuti 
dalla popolazione contadina, la quale era disposta addi-
rittura a pagarli pur di non incorrere nelle loro stregone-
rie. La credenza era talmente diffusa che l’arcivescovo 
di Lione, Sant’Agobardo, la denunciò nel Liber contra 
insulam vulgi opinionem de grandine et tonitruis, come 
assurda superstizione. 
Bisogna aspettare il XVIII secolo per riconoscere nei ful-
mini (e nei tuoni) un vistoso fenomeno di scarica elet-
trica, analogo a quello che si verifica tra le armature di 
un condensatore carico o comunque, come si riconobbe 
nel secolo successivo, tra due corpi posti a un potenzia-
le differente. Nonostante ciò, tuttavia, la scarica di un 
fulmine resta un fenomeno violento e incontrollabile, 
dal quale non siamo in grado di proteggerci totalmen-
te. Non siamo, per esempio, in grado di prevedere con 
esattezza il luogo e l’istante in cui avverrà una scarica, 
ma possiamo solo fare considerazioni statistiche su aree 
più o meno colpite dall’evento. Sappiamo che le cariche 
elettriche vengono disperse principalmente dalle punte 
dei conduttori, e quindi che la probabilità che un elemen-
to appuntito sia coinvolto nella scarica è elevata, ma non 
possiamo fare affermazioni deterministiche. 

Raffaello Sanzio, La scuola di Atene (1509-1511). I grandi filosofi 
del mondo classico iniziarono a cercare di spiegare i fenomeni 
naturali con argomenti razionali, non ricorrendo al mito.

Nel Medioevo si riteneva che temporali 
e grandinate potessero essere 
scatenati da sortilegi e magie a opera 
di streghe e stregoni.

Anche se oggi è nota la natura 
elettrica dei fulmini, non siamo 
in grado di fare previsioni 
deterministiche circa il luogo in cui 
si verificheranno. Questa è la mappa 
dei fulmini che hanno colpito l’Europa 
durante un temporale il 6 giugno 1998.
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